VITTORIA

“Puniro con la verga il loro peccato
e con flagelli le loro colpe”

La scritta, disegnata da un pennarello indelebile nero sullo specchio del bagno, ridesto
all'improvviso Vittoria dallo stato di cacofonia in cui era precipitata: la sua faccia, arricchita da due
occhiaie color ruggine, non veniva a contatto da ore con I'acqua e le sue mani continuavano a
tremare lievemente, come se una scarica di corrente elettrica avesse deciso di far sentire i suoi
affetti a scalare, dileguandosi pian piano ma mai completamente. Alzando un braccio dal
pavimento su cui era deposta sentl un enorme crampo impossessarsi di tutto il corpo, come se una
forza magnetica la spingesse verso la terra, senza lasciare spazio ad iniziative motorie autonome.
Facendo forza con una sedia Vittoria riusci finalmente a sollevarsi, recando sollievo alla parte
inferiore del corpo ed alle gambe bruciacchiate che la sostenevano a stento. Il suo viso, riflesso
nello specchio e aggredito dall’acqua gelida, le sembro solo un’enorme colpa da espiare, come
quegli occhi strabici che avevano attirato il desiderio di mani femminili su ogni angolo del suo
corpo. Decise di infierire su di lui, negandogli la sua parte pit1 vitale: le forbici lavorarono convulse
per pochi attimi, riversando gli ultimi residui biondi nel lavandino. Quel gesto improvviso era
forse la prima azione autonoma che Vittoria riusci a compiere: la forma del suo viso assunse un
carattere nuovo che le provocd un sussulto di gioia, ma svani in pochi attimi, sotto i colpi
incontrollabili che, ormai, avevano iniziato a torturare la sua testa, come se un enorme meccanismo
elettronico scandisse i movimenti della turbina di un aereo militare. Quegli schianti le restituirono
perd i primi ricordi, che avrebbe voluto soffocare senza dargli il tempo di vedere la luce, come un
aborto clandestino consumato su esseri che lei stessa aveva prodotto. Con le immagini nella testa
sempre piu nitide afferro il telefono cellulare, riposto sulla mensola del bagno, e compose 1"unico
numero in memoria. Dall’altro capo del telefono risuono una potente voce maschile che conosceva
piu di ogni altra: “Csc Media Group, buongiorno”. Alla terza richiesta di risposta si senti il rumore
del ricevitore riposto, con forza, sul telefono dell’Ufficio Comunicazione e Promozione.

Per un attimo Vittoria si blocco ed il cellulare cadde nel lavandino, bagnato dall’acqua del
rubinetto che non aveva mai smesso di scorrere: quel rumore la sconvolse pitt di ogni altro e i suoi
muscoli cedettero, lasciando che il pavimento cingesse, come un amante fedele, il suo corpo nudo.
I getto d’acqua si riverso su di lei con violenza, inchiodandola alle immagini che risorgevano nel
suo cervello ogni volta che venivano uccise.

Qualche ora prima un sussulto le fece colpire con forza le manopole d’argento della vasca da
bagno: una valvola impostata nel modo sbagliato impedi all’acqua di scorrere. Ripeté il gesto
convulsamente come se quell’arrivo potesse cancellare, strappandoglieli dalla pelle, gli odori che
ormai avvolgevano, come il lenzuolo bianco con i cadaveri, ogni particella del suo corpo.

Non le fu concesso nemmeno quel sollievo provvisorio e I'improvvisa assenza di acqua calcifico
sulla sua pelle il sangue che cercava di aprirsi un varco tra le ferite: 'attrito della corda intorno al
collo, se pur cessato da qualche ora, si comportd come un enorme flashback che le recideva il
respiro ad intervalli regolari. Negli ultimi attimi di lucidita riusci a stringere la testa tra le mani,
convinta di poter, con quel gesto, opporre resistenza alla sostanza iniettata che aveva ormai
superato la barriera ematoencefalica, ritrasformandosi gia in morfina.

Al di 1a della porta di legno a pochi metri da lei un uomo scorreva su un foglio bianco,
minuziosamente e senza fretta, un lungo elenco di nomi: la sua mano cancelld, con un gesto
liberatorio, il primo nome della lista, forse 'unico, che a lui, interessasse davvero. Dallo schermo
del pc le due donne della foto, immobili, guardavano fisso verso di lui: quella colpa sarebbe stata
presto cancellata e 'anima di quella povera ragazza finalmente pura, facendone una sposa perfetta
e rispettosa per suo figlio.

Posato il ricevitore con decisione Ettore fece girare la sedia di novanta gradi e si staglid davanti al
Machintos di ultima generazione. Inspiegabilmente si blocco ad osservare cid che lo circondava: i
manifesti dell'ultima campagna pubblicitaria, le cartelline con i piani di comunicazione, la busta
con la cifra del suo budget personale. Un leggero brivido gli percorse la schiena ma lo abbandono



subito, non appena individuo, come faceva tutte le volte che si sentiva perso, la biografia di suo
padre dal sito Web dell’azienda per cui lavorava. La lesse ad alta voce per I'ennesima volta:

Antonio Felloni, nato nel 1956, occupa attualmente il ruolo di presidente del Consiglio di Amministrazione
della Csc Media Group: mantiene gli incarichi di docente all’Universita Statale di Milano e di presidente
dello studio investigativo “Heritage”, tra i consulenti pin influenti della Direzione Centrale Polizia
Prevenzione e del Ministero dell’Interno. E” uno dei maggiori esperti mondiali di storia della Chiesa del
Medioevo e collabora con il quotidiano “Avvenire”. Ha pubblicato numerosi saggi di filosofia della religione:
il suo ultimo testo e stato presentato nella Sala Stampa della Camera dei Deputati.
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