VIOLA TREMA

Tremate tremate le streghe son tornate, lo slogan rimbalza nella testa mentre leggo di un concorso
letterario sulla violenza sulle donne. Penso alle donne che conosco e scopro che quasi tutte hanno
una storia di violenza. Sto in un bar davanti al mio portatile quando comincio un viaggio
nell’emozione. Dentro mi rimane un senso di impotenza, ma anche di solidarieta: da questi due
sentimenti comincio a scrivere. Prima le sensazioni. Qualche aggettivo, qualche sostantivo, poche
cose che vadano al nocciolo del tema. Cioe? Viviamo in un mondo assurdo in cui é difficile se non
impossibile per noi donne ottenere rispetto e considerazione; ma qui ora che c’entra? Mi metto la
fare il prete? No, io sono una scrittrice, dice Astra. Comincio a pensare e a mettere su carta in
maniera un po’ bizzarra le emozioni che mi passano per la testa. In ogni corpo bello o brutto che
sia c’eé una scia, luminosa, come lo strascico di una sposa, questa rimane intatta e misteriosa
quando serena splende nell'integrita della persona, come un batuffolo di cotone, direbbero gli
indiani, una sorta di anima, che diventa opaca quando qualcuno le arreca offesa, la scalfisce e la
viola, fino ad incidere su essa un segno indelebile. Allora ella rimane marchiata per sempre come
una mandria, talvolta impazzisce, oppure si arena in mille considerazioni, deglutisce, rimugina e
dopo tanti anni guarisce e torna nel corpo, ma non é pit la stessa, soffice e candida come prima, ha
perso la sua castita per sempre. Perché la castita non & qualcosa che ha a che vedere con il sesso, e
qualcosa di diverso, come una gonna di organza, spumosa, che svolazza con rumore di amido nel
vento, ¢ qualcosa di fuggevole eppur concreto, che ciascuna alleva nel suo grembo come fosse
patrimonio genetico da salvaguardare, da coccolare, e d’'improvviso un uomo viene impunemente
a violare. In questo tessuto che svolazza come stoffa di seta, talvolta di cotone, o di organza,
leggero, sono scritte le trame del nostro vissuto, del romanzo della nostra vita.

Incontro Viola al bar, i suoi occhi sono ancora spaventati mentre mi racconta la sua storia. Eppure,
mi dice, sono passati dieci anni; o addirittura venti? Aveva trenta anni allora. Ha i capelli biondi,
lisci, occhi azzurri. Indossa un abito grigio. E” una giornalista. Viola fu violata una sera di agosto
al ritorno di una serata trascorsa ad assaggiar panini in una sagra di paese. Un suo amico si era
innamorato di lei e lei lo respingeva, dopo che gli aveva concesso una breve storia in cui c’erano
stati scambi affettuosi. Una sera entro in casa sua e mentre voltava le spalle la scaravento sul letto e
la violento. Viola si fidava: lo conosceva da dieci anni! Per poco non la uccise! La legge diceva che
la violenza sessuale era contro la morale e non contro la persona. La pace sia con te Viola.

Astra ¢ una bambina rom di soli dieci anni e per vivere chiedeva I’elemosina. Un signore di 48
anni, distinto, ogni giorno la chiamava accanto al finestrino per darle una banconota, ma in cambio
la bimba doveva guardarlo mentre si masturbava, in una stradina laterale nella quale rincorreva
I'auto. Astra mi guarda tra le sbarre della comunita nella quale ¢ stata rinchiusa. La pace sia con te
Astra.

Marilti vive con la madre che fa la badante ad un anziano signore. Lei e suo fratello sono
disoccupati e vivono praticamente di quel poco che la mamma guadagna. Marilu era segretaria in
un’azienda, ma un giorno fu “colpevole” di aver causato l'interesse del suo datore di lavoro. Se lo
ritrovo nella stessa localita di mare in cui era arrivata per farsi una breve vacanza e li accade che lo
respinse procurando poi il suo licenziamento. La pace sia con te Marilu.

Gelsomina aveva solo 15 anni e quella sera era uscita con lui che ne aveva 18 per una pizza. Non
immaginava che ad aspettare la sua auto nella pineta ci fossero anche i suoi amici. La lasciarono
nel casolare a pezzi, svenuta. Non ricordava altro che il loro odore e la lacerazione tra le gambe e il
bavaglio per non farla gridare. Sara per questo che ora quando il marito prova a fare I'amore con
lei serra le gambe e piange. La pace sia con te Gelsomina.

Bianca era in quell’ufficio da qualche mese. Faceva il suo dovere, tentava di farlo mentre il suo
datore la tormentava. Succedeva che ogni cosa fatta venisse denigrata, o rifatta, dalla a alla zeta.
Questa violenza si chiama mobbing, ma Bianca non lo sapeva e credeva che fosse lei a sbagliare nel
fare le cose e cosi ando da una psicologa, ma quando vi ando era gia troppo depressa. Un giorno
inghiotti un flacone di barbiturici perché lei teneva molto a quel lavoro e, senza, la sua vita le
sembrava inutile. La pace sia con te Bianca.



Felicia mi raccontava con gli occhi luccicanti, vivi di commozione accanto alla foto sorridente di
suo figlio Peppino. Non era un eroe, Peppino, si sentiva una persona normale, onesta, cosi parlava
contro i mafiosi. La notte dell’8 maggio, fu ucciso. Il mandante dell’omicidio un certo Badalamenti,
niente a che fare coi badili e I’agricoltura, con la gente che si spacca la schiena di fatica con sudore.
Peppino faceva di cognome Impastato, come il pane, si. Quando le si uccide un figlio una donna &
violentata nella sua pitt intima essenza. Perché un figlio & carne della propria carne. La pace sia con
te Felicia.

A proposito, dimenticavo, mi presento, io mi chiamo Viola, sono la prima della lista.
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