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Premio letterario IL PIU VILE TRA I VILI

Una risata a meta

“Questo vuol dire che lui mi ama!”.

“Come la ama? La ama tagliandole la faccia? Signora... ma perché lo vuole coprire”

“To non copro nessuno, & mio marito e il padre dei miei figli. E che & molto geloso, ché
siccome mi vuole troppo bene lui si comporta cosi. Non é che lo fa sempre, ogni tanto”.
“Forse signora lei non ha memoria storica...”

“Memoria...?”

“Lei dimentica che e venuta in questo commissariato un sacco di volte e tutte le volte, poi,
ritira la denuncia. Certe cose ve le cercate voi, questo e il fatto. Non avete il coraggio di
reagire e permettete a certi debosciati e vili di farla franca”.

Tina, diminutivo di Agata, se ne stava davanti al tavolo del sovrintendente di Polizia con
gli occhi bassi, tenendosi la guancia sinistra con della garza e quasi infastidita da quelle
domande fatte davanti a tutti. Anche in ospedale gliele avevano fatte tante. Per lei era una
vergogna denunciare il marito che ogni tanto si alzava con lo storto e la picchiava senza un
vero motivo.

Questa volta, pero, aveva esagerato. Mezzo ubriaco le aveva tagliato una guancia.

Era giovane e carina, ma era segnata gia dalle amarezze, dalle delusioni, dalle varici, dalle
occhiaie, e dalle ecchimosi a corredo del suo corpo.

La dottoressa Muschelli, una psicologa venuta da Palermo, I'aveva invitata a passare con
lei qualche minuto, di 1a, in un’altra stanza, fuori da orecchie e occhi indiscreti, solo tra
donne.

Tina la segui quasi a farle un piacere perché “le sembrava male” non assecondare la
richiesta della dottoressa ed entro con la faccia di chi pensa: “tanto, tutte chiacchiere inutili
sono!”.

Di 13, nella stanza attigua a quella del commissario, le due donne si sedettero senza dire
una parola. La dottoressa Muschelli fissava negli occhi Tina e Tina non le calava.

In quella stanza e lontano da quel quartiere a rischio dove viveva, si sentiva piu sicura.

Poi comincio, senza che la Muschelli avesse fatto alcuna domanda:

“Io lo so che tutti voi mi volete proteggere e lo fate per il mio bene ma per me non cambia
niente. Mio padre era anche lui cosi con mia madre e certe volte anche con me, solo che
con me... Era uno che contava nel quartiere, vah! Uno che agli occhi delle gente era un
galantuomo e guai a denunciarle certe cose... come se la gente non le sapeva... la gente sa
sempre tutto. E che non vogliamo vedere, a cominciare da me per prima.

Io so che avete ragione ma se lo denuncio come mi va a finire a me e ai miei figli? Vado a
lavare scale, e magari questo puo passare, ma per il resto? Chi ferma la vendetta di mio
marito, la giustizia? Ho sentito alla televisione che uno ha ucciso la prima e la seconda
tidanzata e con tutto che la giustizia sa che e colpevole lo lascia libero per fare altro danno,
dottoressa: che le pare giusta questa giustizia? Manco quella divina c’é e percio che
denuncio a fare, che ribellione posso fare? Quando dissi a mia madre quello che mio padre
voleva da me la notte lei mi tumpulio in faccia e mi mise in collegio perché diceva che ero
pazza e che vedevo troppa televisione vastasa.... dottoressa, quale ¢ la televisione vastasa,
scandalosa, quella che mi faceva vedere mio padre venendomi a trovare nel lettino che io
mi nascondevo sotto le coperte e mettevo la camicetta tra le sbarre del letto per fare da
sentinella per vedere se arrivava? Dottoressa, la notte non dormivo. Per anni non ho
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dormito che queste occhiaie mi sono rimaste per questo. E chi mi rida il mio sonno, la cosa
piu intima e pit dolce per una ragazza... mi privo del sonno quel debosciato e vile di mio
padre. Ma nessuno mi credette! Nessuno! Per pazza mi fecero passare! Bastardi!

Mi fecero crescere con la convinzione che ero una mala ragazza, una ragazza malata,
perché dicevo di certe cose che non si dovevano dire.

Quando mi facevo il bagno nella vasca mi stricavo forte la spugna col sapone sulla pelle
che mi diventava rossa come un’aragosta. Mi sentivo sporca e volevo fuggire da quella
casa.

Quando Melo mi rivolse la parola per la prima volta senti che questo era buono e pulito e
dopo qualche mese che ci eravamo messi insieme ce ne fuggimmo e andammo a vivere
insieme. Che ne potevo sapere che anche lui era un legno storto? E che era il mio destino?
Che era scritto nelle mia fedina? Io lo so perché Melo divento cosi.”

“Che cosa lo fece diventare cosi?” disse la Muschelli che stava ad ascoltare senza battere
ciglio.

“Melo e un ragazzo buono, dottoressa, troppo buono. Pensi che dopo che mi ha dato botte
si mette a piangere e si corica sul mio petto e mi ricopre di baci”.

“Perché si pente credi che sia buono?”

“No, non sono cosi fessa, ho la terza media ma non sono scema. Melo mi ha sempre amato
e quando dico questo non dico fesserie, mi ha sempre amato ma quando ce ne fuggimmo
lui non mi trovdo come mi aveva fatto mia madre, nonostante io ho cercato di camuffare la
cosa, ché quando ce ne fuggimmo mi erano appena finite le cose e cosi potevo far vedere
del sangue, ma lui non ci ha mai creduto. E il suo amore si avveleno. Non era tanto la
verginita che gli interessa, oggi soprattutto, ma lo faceva imbestialire la mia testardaggine
e negare”.

“Se gli raccontassi la verita, forse capirebbe e forse la sua gelosia retrospettiva si
attenuerebbe”.

“Gia la gelosia! La gelosia se lo mangia vivo perché mi ama. Tutto quello che fa lo fa per
amore!”

Lo ripeté piu volte quasi a convincere se stessa. Poi rise con la guancia destra. Fu una
risata a meta.

Alfio Patti

(nato a San Gregorio di Catania- CT- nel 1957)

Redattore in un quindicinale e addetto stampa del Comune di San Gregorio di Catania, ha al suo
attivo diverse pubblicazioni. Da oltre 20 anni & impegnato nella ricerca, lo studio e la
valorizzazione della poesia e cultura siciliana. Per questo ha fondato il Gruppo di ricerca
“Allakatalla” con uno spettacolo di cunti e canti siciliani che porta in giro per la Sicilia e all’estero

accompagnandosi con la sua chitarra e la sua voce come aedo e cantastorie.

Pagina 3 di 3




