
UNA BRAVA RAGAZZA 
 
Strano, solo posti in piedi, stamattina, sul tram. “Eppure è sabato e poca gente dovrebbe andare a 
lavorare”. Sonia cercava nella tasca destra dei pantaloni il biglietto. Ma chissà dove era finito. “Scusi 
signora, per caso ne ha uno da vendermi? Non vorrei prendere la multa, ci sono parecchi controlli su questa 
linea…”. Occhi di ghiaccio blu. Nessuna risposta, come se non l’avesse vista o sentita. La donna 
stava leggendo il giornale. In prima pagina la storia di quella studentessa, 24 anni appena 
compiuti, trovata morta martedì scorso dentro casa sua. Per tutti una “brava ragazza”. Doveva 
averla uccisa qualcuno che lei conosceva bene, perché gli aveva aperto la porta. Quaranta 
coltellate. “Un delitto dalla sconcertante ferocia” – era stato il commento del capo della Mobile. 
“Rischierò di prendere la multa, ma non vedo una soluzione”, pensava Sonia, mentre un posto si 
liberava proprio davanti a lei. “Bene, sono così stanca. E poi questi dolori alle spalle e alle gambe mi 
danno un senso generale di malessere. Magari stando un po’ seduta, passeranno”. Dal finestrino 
appannato del tram la città, quel giorno, le sembrava cambiata. “Ma perché questo bambino ha deciso 
di sedersi con tanta foga proprio sulle mie gambe? Che male che mi ha fatto! Meglio alzarsi e lasciargli il 
posto…Tanto mancano poche fermate al capolinea”. Sul tram c’era un piccolo schermo che dava, 
insieme all’oroscopo, le notizie più importanti. “Gli inquirenti brancolano nel buio – era scritto – 
ancora nessuna soluzione al giallo della ragazza uccisa martedì. Una vicina di casa ha dichiarato di 
aver visto una macchina davanti alla sua abitazione nell’ora in cui si fa risalire il decesso. Si indaga 
sul fidanzato della ragazza”. “Sono tutti sconvolti da questo brutto fatto”, pensava Sonia, 
accorgendosi con stupore del silenzio in cui era piombato il tram, ormai semivuoto. Un trillo 
stridulo annunciava la fine della corsa. Lo scossone di un signore, alto e robusto, la spinse fuori da 
quella infernale vettura. Non le aveva nemmeno chiesto scusa. “Ma che avranno, oggi, tutti quanti?”, 
pensò attraversando le rotaie. “Vado dritta, farò prima, costeggiando questa strada”. L’edicolante 
sistemava il cartellone che una ventata aveva fatto cadere a terra. Uno di quelli in cui vengono 
riportate le prime pagine dei quotidiani. “LA CITTA’ PIANGE L’ASSURDA MORTE DI UNA 
BRAVA RAGAZZA” – campeggiava a lettere cubitali. Sotto era la foto sorridente di una giovane 
bruna con una catenina d’oro e un ciondolo a forma di farfalla. “Chissà se poi la vita di quella lì era 
tutta rose e fiori come vogliono farci credere – diceva l’edicolante a uno dei suoi clienti – queste ragazze 
di oggi…Vai a sapere chi frequentava!”. “Ha ragione – commentava l’altro, infervorato – queste cose non 
succedono per caso. Magari avrà avuto un amante, sarà stata una drogata…Sì, sì, sono tutte drogate!”. Era 
bastato un colpo di vento, una di quelle folate che settembre ti regala d’improvviso, a gettare 
l’ombra pesante del discredito sull’ASSURDA MORTE DI UNA BRAVA RAGAZZA. “Ecco a cosa 
deve andare incontro lo strazio dei genitori – pensava Sonia – deve andare incontro anche a questo. Come se 
il dolore non bastasse”. Sonia camminava a fatica, stringendo i denti, per non sentire quei fastidiosi 
crampi alle spalle. “Entrerò in questo bar e prenderò un antidolorifico”.  
 “Buongiorno!”. Vicino alla cassa c’erano due tavolini e tre persone sedute che, curiose, alzavano il 
naso per guardare la tv. “Si indaga nella cerchia degli amici della ragazza brutalmente uccisa 
martedì scorso” – incalzava la speaker con dizione perfetta. “Era considerata una giovane modello, 
sempre gentile nei modi e senza alcuna ambizione. I genitori hanno chiesto il silenzio stampa”. 
“Senza alcuna ambizione! Come se una vita, unica, irripetibile, potesse racchiudersi in un solo, semplice 
aggettivo” – sospirava Sonia. “Come se un universo potesse arginarsi in un goffo tentativo di 
classificazione. In una foto. Sempre la stessa, quella che i giornali maciullano sugli occhi dei lettori, che vi 
scrutano, persuasi, le segrete ragioni di una morte”. Inutile restare lì, ad aspettare il cameriere. Nessuno 
si era accorto che Sonia era entrata. Impegnati, com’erano, a seguire le ultime notizie 
sull’avvincente giallo di fine estate. Sonia, uscendo, pensava a quella “brava ragazza” che se ne era 
andata per sempre, con i suoi occhi scuri, e che qualcuno aveva già inserito nella lunga lista delle 
vittime senza colpevole. “La gente ha bisogno di sapere la verità! La gente deve sentirsi sicura a casa 
propria!”, aveva dichiarato alla radio un politico, cogliendo al balzo l’occasione per un po’ di 
pubblicità gratuita. Sonia attraversava a piedi il ponte e guardava il fiume. “Devo andare più 
avanti”. Di fronte a lei era la facciata di un immenso palazzo bianco. Un palazzo a più piani. Con 
tante severe statue e sulla sommità un’enorme scritta incisa nel marmo. Il grosso portone era 
serrato. I dolori alle gambe divennero più forti. Alle spalle la pressione di una morsa. Poi una 



vertigine ed un’altra ancora. Sonia cadde a terra. Davanti a lei era il Palazzo di Giustizia. 
Chiuso.“Chi potrà aiutarmi allora?”.  
Un ragazzo le passò accanto. Non la vedeva. “C’è qualcosa che brilla!” – gridava a un suo amico. 
“Che fortuna! Guarda cosa ho  trovato vicino al marciapiede: una catenina d’oro e un ciondolo a forma di 
farfalla!”  
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