LO SCUDO E IL MANTELLO

“Chi subisce un danno é pericoloso perché sa di poter sopravvivere”. Non smetteva di ripeterselo
a mente, fissando gli occhi riflessi allo specchio, I'ultima notte.

Si capiva bene. L'unico modo per guardarsi dentro attraverso se stessa. I suoi occhi liberi, privi di
ornamento. Blu come il mare, che spesso lascia reliquie sulla spiaggia.

Per ironia della sorte batteva proprio al di la della spiaggia, sull’arena. Come unici indumenti un
paio di lenti a contatto colorate e lunghe unghia dipinte di rosso. Il corpo disteso, i piedi dritti
verso l'acqua, cosicché mentre stava supina sulla sabbia i suoi occhi colorati potessero sostare nel
buio attorno la luna. Sola quanto lei, circondata dalla fioca luce di mille stelle carnivore che ogni
notte spargevano la propria scia lungo il suo ventre.

Venere sfortunata. Tornava a casa e toglieva I’abito semitrasparente dai suoi occhi. Come in un rito
era sempre li riflessa allo specchio.

Mai dimenticava quando un giorno da bambina un signore le si chinava davanti, sorridendo tra le
mille margherite di campo.

“Quanti sogni”, le diceva. “Promettimi che un giorno i tuoi begli occhi vedranno quello che io non
arrivero a vedere. Ci sono tante cose belle da fare in questo mondo. Promettimelo.”

Tornava a casa che la notte era appena finita con quel volto ben impresso nella mente. Lo vedeva
dalla parte opposta delle lenti, quella che nessuno vede, dietro il blu. Dall’altra, le espressioni
sconcertanti delle sue stelle carnivore che ogni notte la divoravano. Ruvida la sua immagine allo
specchio; come sugli occhi il tocco delle dita.

Ricordava sempre che da bambina lo stesso signore le si chinava davanti porgendole la mano, tra
le mille margherite di campo.

“Quanti sogni. Promettimi che un giorno le tue belle manine toccheranno quello che io non
arrivero a toccare. Ci sono tante cose belle da fare in questo mondo. Promettimelo.”

Si faceva crescere le unghia come per scendere con una scala sulla verita che non avrebbe mai
voluto toccare: le bastava percepirla attraverso le punte rosse, fino a poterla appena sfiorare,
sperando di scottarsi il meno possibile.

A volte quando tornava a casa le sue mani erano logore. Scappava lungo la spiaggia, si parava dai
duri colpi che le stelle imprimevano sul suo corpo con la scia rovente. In questi casi le cadevano
dentro lasciandole un vuoto profondo che si colmava con le sole lacrime. Nel peggiore dei casi
continuavano a brillarle dentro per tutta la notte, fino a costringerla a urlare contro a luna.

Tra i ricordi d’infanzia c’era sempre quel signore, che un giorno prendendola in braccio la porto
con se fino in cima a una montagna, con le mille margherite di campo che abbracciavano da dietro
la scena .

“Quanti sogni” continuava a ripeterle, “e tu, come sei piccola. Promettimi che continuerai a
credere sempre in quello per cui un giorno scoprirai sara la tua vita. Ci sono tante cose belle da
fare in questo mondo, e io non ci ho creduto abbastanza. Promettimelo.”

Le stelle continuavano a piovere su di lei come ogni notte.

Da una atterro un alieno, che la prese per il braccio e la porto con se fino a non toccar piu il fondo
del mare. Attento nuotatore, s'impegno a paralizzarla senza farsi inghiottire dalla marea. Quella
sera la luna divento sfuocata da sotto il livello dell’acqua. L’alieno lottd contro di lei per annegarla.
Lei arrivo appena a capire cosa le stesse succedendo, fin quando riusci a liberarsi.

Torno a casa e si mise davanti lo specchio, con le unghia rotte e senza lenti di cui svestirsi. Priva di
scudo e mantello. Le aveva perse in mare, durante la lotta per l'unica cosa in cui adesso capiva di
credere. Ripenso a suo padre, il signore del campo di margherite, rimembrando quanto grandi
fossero le speranze all’interno del loro regno. Non sapeva come fosse accaduto, ma come mille fiori
sull’erba la sua vita si era mischiata ad altre specie. Quel che sa e che sparito suo padre si trovo
oltre il campo, a cui non avrebbe piu fatto ritorno.

“Chi subisce un danno & pericoloso perché sa di poter sopravvivere”: si ripete la notte in cui lascia
il suo corpo per I'ultima volta sotto la scia tossica delle stelle.

Non avrebbe pitt avuto bisogno di scudi, ne di mantelli. Non avrebbe pitt avuto bisogno di
coprirsi. Di nascondersi. Di sopprimersi. Sarebbe cambiata, sarebbe andata avanti per un’altra



strada. Nessuna stella avrebbe confuso il blu dei suoi occhi. Non ci sarebbe stata mai pitt nessuna
stella se non quelle vere del cielo. Le sue mani non avrebbero pitt avuto bisogno di scale, la nuova

realta 'avrebbe plasmata lei stessa a partire da adesso.
Resto col volto riflesso fino al mattino, nuda e viva, guardandosi dritta nel blu dei suoi occhi.
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