NERO

Sabi era scesa di casa prima del solito quella mattina. Aveva preso 'ascensore e senza neanche
guardare aveva spinto il pulsante T: terra. Doveva correre, sarebbe dovuta passare dal medico a
ritirare il referto prima di andare al lavoro. Pochi giorni prima le avevano tolto un neo. Era
successo che quel piccolo neo sulla gamba era diventato strano, largo, era cambiato, forse nell’arco
di una notte. Non sapeva dirlo con certezza quando fosse accaduto il cambiamento, ma era
successo. Eppure quel neo sembrava che fosse sempre davanti ai suoi occhi, un piccolo punto nero
sul ginocchio destro. Le sembrava di guardarlo da una vita, quando accavallava le gambe, mentre
indossava le scarpe, davanti al computer del suo ufficio, alla mensa, insomma era sempre li, forse
I'unico punto fermo della sua vita. Un’amica 'aveva costretta ad una visita di controllo: “Mi
sembra ingrossato, ¢ diverso” le aveva detto Chiara. Eppure a lei non sembrava affatto diverso,
forse era successo quello che avviene nella vita: quando le cose le hai tanto vicine, non ti accorgi
neanche che mutano. Le avevano detto che bisognava toglierlo per fare una biopsia. La parola
“toglierlo” aveva colpito Sabi, non per la preoccupazione dell’esito del referto, ma perché lei, quel
neo, quella piccola macchia color nero, I'aveva da quando era una bimba. Era un po’ come
separarsi dal pupazzo che ti sei portata dietro nel letto per anni.

Entro nella stanza del dottore, seduto accanto a lui c’era un ragazzo, alto, esile e chino su sé stesso.
- “Signora, questo e il Dott. Naffone, & uno specializzando, io devo dirle delle cose molto private,
se desidera rimanere da sola con me farei accomodare il dottore fuori dalla studio.

Sabi fece segno di no con la testa, per lei il novello dottorino poteva rimanere, uno o due dottori
nella stanza non facevano la differenza. Sabi voleva solo sapere cosa stava per succederle.

“E’ un melanoma, e purtroppo non abbiamo tolto niente del danno che ha provocato, lei avra poco
tempo da vivere....mi dispiace, non mi sento di consigliarle neanche un ciclo chemioterapico...mi
dispiace tanto”. Ebbene aveva tutto questo potere quel piccolo punto nero? Sabi aveva sempre
saputo che quel neo era speciale, ma non fino a quel punto, non fino ad ucciderla. Per tutta la vita
aveva visto davanti gli occhi la sua morte e non lo aveva mai saputo. La testa le girava, guardo per
un attimo gli occhi dello specializzando, e lui abbasso lo sguardo a terra come se fosse il colpevole
della tragedia.

Prese un permesso al lavoro per tornare a casa. Pensava e ripensava a cosa e a come poteva
raccontare quello che le stava accadendo. “Mamma” penso, aveva voglia di sentire solo lei.

Quanto e poco tempo da vivere? Mesi, giorni, ore? Prima di aprire il portone del palazzo si volto di
scatto, le parve di essere seguita. Forse stavano gia per venirla a prendere. Chiamo l’ascensore,
apri la porta e le piccole due porticine interne: una e due. La seconda pero fu bloccata da un’altra
mano.

- “ Approfitto e salgo con lei”...... disse una voce prima di entrare.

Sabi non capi pit nulla quando si accorse che la persona che era con lei in ascensore era lo stesso
ragazzo seduto accanto al dottore. Il dott. Naffone aveva poggiato entrambe le mani sui pioli delle
porticine interne. Nel mezzo tra il secondo e il terzo piano, 'uomo fece uno scatto e apri entrambe
le porticine e 1'ascensore si blocco sospeso nel vuoto. Sabi non capiva, non capiva pitt niente di
niente.

“Siamo rimasti bloccati ?” chiese con il tono di una bambina.

- “...non proprio, I'ho bloccato i0o” rispose I'uomo.

- “Perché ?” sibilo Sabi

“Perché ho bisogno di parlarle....”

“Di cosa?”

“Di lei, del suo tempo....del suo poco tempo”

“Quanto ne ho ancora di tempo ?”

“Forse un mese, forse meno”

“Perché mi dice questo, perché in questo modo ? ”

“ Non c’e altro modo per dirlo, e io non avro altra occasione per farlo?”

- “Per fare cosa?”



- “Per alleviare il suo dolore.....provocandone un altro, vedra, non sentira nulla in confronto a
quello che ha provato questa mattina”

Poi, la luce interna dell’ascensore si spense, e divenne tutto nero, come quel piccolo neo.

Lui le afferro i fianchi, Sabi provo a piangere, a urlare, ma non le usci nemmeno un suono dalla
bocca, né una lacrima dai suoi occhi. Intrappolata in quel buco nero, sospeso nel vuoto chiuse gli
occhi, strinse le labbra pit1 forte che poteva e si lascio stuprare da quel vile.

Lui richiuse le porte, si riaccese la luce e fece ripartire I’ascensore verso terra.

Sabi era accasciata in un angolo con i vestiti strappati e il rimmel nero che le colava sul viso.

- “Perché?” disse

- “Perché io sono un medico, e salvo la gente e ora ti ho salvato, ti ho appena regalato un motivo
per voler morire” le rispose.
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