MANI VIOLENTE

Mani violente.

Mani che cercano. Mani affannose.

E quella mente che non c’e. Quel cervello che non esiste. E quella donna che si divincola e non
riesce a liberarsi da quella morsa. Da quella stretta.

Nuda. Abbandonata su quel selciato ruvido. Lasciata li per ore. Lacrime agli occhi. Shock totale.

E quel ricordo terribile che non andra pitt via. Che non si potra lavare sotto 'acqua. Perché quella a
differenza delle altre & una macchia che resta.

E quella donna che si trovera in difficolta a stare con un altro uomo. Che vedra in ognuno il
sogghigno di quel mostro.

Oltre quella violenza il piu delle volte resta anche qualcos’altro.

Quel nocciolo. Quel seme che man mano nasce dentro di te. Quel qualcuno che puoi chiamare solo
tuo figlio. Perché non & vostro. Ma & semplicemente tuo. E quel figlio non potra essere chiamato
bastardo. Perché non € un cane. Ma é solo il frutto di un rapporto sbagliato.

Di un amore non richiesto.

E a volte quella madre che si pone la domanda: tenerlo o no?

Perché e difficile per la madre rivedere in quegli occhi di bambino I'espressione di quell'uomo che
le ha rovinato la vita. Il padre. Che chissa dove sara. Perso forse in qualche altra gonna.

Perché I'uomo violento non si ferma mai. Perché vive di quella violenza incessante, che muore
dentro di sé.

E allora non chiamiamolo padre. Ma semplicemente carogna.

Un vetro rigato. Un frigo senza cibo. Un rubinetto senza acqua.
Un amore mancato. Un amore sperato.

Quella notizia lanciata al telegiornale da quel giornalista poco attento. Nessuna enfasi, ma parole
che scorrono in fretta e si annullano nelle menti indifferenti. Una donna, violentata un anno fa,
trovata morta in riva al Tevere. Gli inquirenti del caso ipotizzano un suicidio.

Il movente: il passato. Quel passato troppo forte. Troppo resistente alle intemperie. Un fardello
grande da portare avanti. Lei ha lottato contro se stessa. Contro i suoi ricordi. Contro quella
cicatrice. E pit1 la guardava, pitt sentiva scorrere dentro di sé la vergogna. Si sentiva sporca. Come
un panno non lavato. Bagnato di sangue. Grumi troppo intensi. Non commestibili.

E quell’'uomo rimane impassibile. Fermo a guardare quel ponte. Sospeso.

Quello sguardo riflesso in quel vuoto. Quell’acqua che rispecchia il male. Quel volto deforme.

Un albero che sposta il vento. Quel vento che fa piangere. Che alza la polvere. Grida vendetta.

Quell’'uomo non sente quel pianto. Non sente quel tonfo. Non vede 1'acqua che muove quei cerchi
in superficie. Non si domanda che vita ha vissuto lei.

O in realta se I'ha vissuta.

Quell'uomo non aspetta una condanna da parte degli altri. La sta ancora scontando. Si, dietro le
sbarre del suo ego . E’ rimasto intrappolato li circa un anno fa. Quando quel cuore si separo dal
suo cervello, se ne ando per una strada diversa lasciando posto alla irrazionalita, al desiderio fisico
prettamente edonistico.

L’uomo si allontana. Se ne va. Corre sempre pitt veloce in mezzo alla folla. Ora, sembra proprio un
puntino distante mille miglia. Rapito e soggiogato dai propri sbagli. Ma 'uomo crudele non
piange mai. Soffoca il pianto nell’ira del mondo.

I poliziotti indagheranno per quanto ancora? Due, tre, quattro anni. O forse di pit. Ma non
riusciranno mai a scoprire il vero assassino. Perché non e stata lei ad uccidersi. Perché non si ¢
gettata volutamente da quel ponte.

Lui ha provato a guardarla negli occhi. Lei ha cercato di soffocare il rancore.

Ma il male si é riproposto nuovamente.



Quelle pietre laggiti sono ancora macchiate di sangue. Le tenebre stanno per arrivare ai piedi scalzi
della notte.

E quell’'uomo sta alzando ora un grido al cielo. Un cielo che pero non lo ascolta.
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