

CIVILTÀ

Le banconote prelevate al bancomat si infilarono nel portafogli. La portiera si richiuse e l'auto partì veloce verso la periferia.

L'auto accostò al marciapiede mentre il finestrino scendeva. La portiera destra si aprì. L'imbottitura del sedile passeggero si compresse lievemente, e mentre la portiera si stava ancora chiudendo l'auto ripartì.

Dopo, l'auto tornò al marciapiede. Alcune banconote si sfilarono dal portafogli, e si infilarono svelte in una borsetta, mentre la portiera si apriva e si richiudeva, e l'auto ripartiva velocemente.

La borsetta si aprì, quasi strappandosi. Le banconote, molte, uscirono bruscamente dalla borsetta e luride mani le accalcarono in uno sporco portafogli.

Il viaggio verso est non fu breve.

Alcune banconote abbagliarono gli occhi luminosi di una ragazzina che sognava un lavoro e un paese più bello del suo.

Alcune banconote offuscarono dei poveri occhi anziani, che piansero lacrime di dolore e rassegnazione mentre la figlia veniva trascinata via per sempre.

Alcune banconote illusero due occhi malinconici e soli, che volevano dare un futuro diverso dal loro a dei bimbi troppo piccoli per capire.

Alcune banconote si mossero davanti a occhi senz'anima, e presto grida disperate straziarono l'aria della via, ma nessuno si accorse di nulla mentre il furgone ripartiva sgommando.

Alcune banconote si riflessero in due occhi innamorati mentre un essere spregevole prometteva una vita insieme lontano da lì.

Alcune banconote accecarono due occhi trasparenti, che non volevano più guadagnare una miseria in fabbrica mentre le amiche in Italia guadagnavano cento volte tanto.

Dopo giorni e giorni di dolore grida lacrime dolore altre banconote iniziarono a infilarsi in nuove borsette, per venirne poi strappati fuori e riempire luride mani. Molte banconote ripeterono il lungo viaggio. Qualcuna abbagliò altri occhi giovanissimi, qualcuna offuscò altri occhi anziani, qualcuna illuse altri occhi malinconici, qualcuna si riflesse in altri occhi innamorati, qualcuna accedò altri occhi trasparenti.

Intanto, altre banconote venivano prelevate al bancomat, l'auto accostava al marciapiede, la portiera si apriva...

Pietro Chiappelloni - Piacenza